Lundi 15 Juillet 2013, côte d’azur, 18h05, température tendre à souhait.

Lilian s’approche doucement. Il ne joue pas, il glisse dans l’eau, discret. Il tourne autours de deux jeunes enfants. Il les observe, du haut de ses sept ans. Ils sont nus. Peau tannée par le soleil, cheveux longs, décolorés par le soleil, ils s’amusent sur l’eau, sous l’eau. La plage est bondée. Ballons. Canoés. Bagarres d’eau. Peu importe ce qui se passe autours, les frères nus refont le règne animal. Le golfe abrite successivement un crocodile, un lézard, un plus gros lézard, un serpent, des singes. Fous, et complices.

Lilian parle enfin. A leur maman. “Pourquoi ils n’ont pas de maillot ?”. La maman répond rieuse “On les a oubliés. Comment t’appelles-tu ?”. Il baisse la tête et fixe ses mains, crispées sur un lacet bleu, fermant son short de bain. “Lilian. Et moi, j’ai un maillot”. Lilian ne bouge pas. Il ressemble à un enfant des années cinquante. Frêle, la peau sur les os, cheveux bruns coupés ras, peau laiteuse.

La mer le transformera.

Un homme marche vers eux. Il ne sourit pas. Il fend l’eau. Déterminé. Regard dur. “On a fait connaissance”, s’explique la maman. L’homme déjà attrape les cheveux de Lilian et les tire vers le ciel, d’un geste sec. “Ha oui, on a fait connaissance ? Je vais t’apprendre moi à faire connaissance.” Il l’attrape par l’oreille, et le colle contre lui. Puis, il le jette vers le rivage. L’enfant se tait. Le père se retourne. “Désolé, mais il est parti tout seul”. Il pousse brutalement Lilian et le ramène vers leurs serviettes. Quinze mètres plus loin.

La mer ne transformera pas Lilian.